La chute du visage

Il n’est pas possible d’interdire un sentiment. Or la Torah le fait, & au moins une reprise : ne
désire pas la femme d’autrui ainsi que ses biens. Un tel constat ne serait pas sans
conséquences : irait-on jusqu’a produire des hommes coupés de ce qu’ils ressentent ? N’est-ce
pas la voix la plus directe pour s’emparer de 1’esprit ? Méme s’il existe d’autres interdits qui
approchent de cette problématique, 1’interdit portant sur le désir nous parait particuliérement
emblématique : d’une part il figure parmi les dix commandements, étant le dernier il les
rassemble tous, mais son étrange prégnance dans le monde chrétien en a fait 1’étendard d’une

religion qui coupe 1’esprit du corps. En est-il ainsi ?

1) L’inquiétant commentaire du Ibn Ezra

Le dernier des dix commandements énonce (Chémot 20.13.) :

« Ne convoite pas la maison de ton prochain ; Ne convoite pas la femme de ton
prochain, son esclave ni sa servante, son beeuf ni son dane, ni rien de ce qui est a ton

prochain. »

Ibn Ezra a été interpellé par cet interdit. Serait-il la preuve que la Torah légifére sur les

sentiments ?

« Comment est-il possible de ne pas convoiter une chose qui nous plait ? Parabole : (a) un
paysan intelligent qui voit une merveilleuse princesse ne va pas la désirer sachant que [cette
relation] est impossible, a moins que tu n’imagines que ce paysan soit stupide, qu’il désire
des ailes pour voler, ce qui est impossible. (b)Un homme désirerait-il avoir une relation avec
sa mere, quand bien méme serait-elle superbe ? 1l a été habitué des son jeune dge a ce qu’elle
lui soit interdite ; (¢) ainsi tout personne sensée sait qu’on n’obtient pas une belle femme ou
la richesse par l'intelligence, si ce n’est que Dieu ['a voulu. L’Ecclésiaste n’a-t-il pas écrit
(2.21) : « Et il céde la part du travailleur a qui n’a pas fourni d’efforts » ? (d) De méme nos
Sages ont dit (Moéd Katane 28a) : « Les enfants, [’argent et la nourriture ne dépendent pas
du merite, mais du destin ». C’est pourquoi un homme intelligent ne désire pas (sic). Une fois

qu’il sait que Dieu lui a interdit la femme d’autrui, elle devrait étre plus éloignée de lui que la



princesse du paysan. On devra se réjouir de ses biens, et ne pas convoiter ce qui ne nous
appartient pas, car ce que Dieu n’a pas voulu donner, il n’est pas possible de le prendre par
force ou par ruse. (e) C’est pourquoi, il faudra avoir confiance en son Créateur, pour ses

besoins, Il donne selon ce qui lui semble juste ».

Texte dont la trame est difficile. Son agencement ne semble pas évident. Il essaye de montrer
que les sentiments sont ‘construits’. Or étant construits ils peuvent étre modifiés. Nous avons
découpé le texte.

Deux arguments : Il est stupide de désirer I’impossible. Ce que Dieu a interdit doit avoir la
force de I’'impossible...normalement. Donc, il est stupide de convoiter ce que Dieu a interdit.
Cette premiere partie permet de justifier qu’il est possible d’interdire de désirer. De méme
pour I’argent, il suffit de poser « que 1’argent ne dépend pas de I’effort personnel, mais de
Dieu », donc convoiter 1’argent de 1’autre est impossible. Ainsi par la méme prémisse que
précédemment (« il est stupide de convoiter ce qui est impossible »), seule une personne
stupide convoite le bien d’autrui. Il finit par une invective a la confiance en Dieu. Le texte
semble un peu redondant, car il faut prouver qu’il doit étre tout aussi inconcevable de

commettre un adultére que de gagner plus d’argent que ce que Dieu veut.

L’argument semble bricolé, a tous points de vue :

(@) Il faut étre stupide pour désirer I’impossible, c’est vrai, mais un interdit n’est pas
impossible, bien au contraire, ce n’est interdit que parce que ¢ est possible !

(b) 11 est interdit d’avoir des relations avec sa meére, mais tirer argument du poids des
habitudes n’a pas d’intérét puisque concernant I’argent et les femmes, il n’existe
pas de telles habitudes.

(c) Certes, une telle phrase est écrite dans I’Ecclésiaste, mais son but ne vise pas a nier
la puissance de I’effort, mais a indiquer que tout effort peut se solder par un
échec et non de rejeter tout effort.

(d) Quand bien méme 1’on poserait que ce qui est interdit est ‘impossible’, s’obstiner a
gagner de I’argent ne reléve pas d’un interdit, mais d’'une maxime qui n’a aucune
valeur légale : il n’est pas interdit d’essayer de gagner de I’argent !

(e) La confiance en Dieu qu’il réclame est bien ¢tonnante: il ne faudrait pas

travailler ? Laisser faire les choses ?



Malgré ces questions, et avant de dégrossir le commentaire, il faut noter la compréhension
implicite de I’interdit : il est interdit de convoiter ce qui est prohibé par la Torah.

L’argument peut étre compris ainsi : il suffit d’étre intelligent (ou plutot réaliste, si 1’on suit
I’idée) pour ne pas désirer les biens ou I’épouse d’autrui. Ibn Ezra possede une version forte
du déterminisme : pour lui, certaines zones de 1’action humaine ne lui appartiennent pas ; la
Torah ne nous interdit pas de désirer, elle interdit de désirer ce qui est impossible (ou
irréaliste). Mais en justifiant cet interdit, sans trop le dire, on passe du régime du « tu dois »,
c’est-a-dire du régime de la loi a celui de la morale. En effet, on convoque une instance plus
haute chez ’homme (I’intelligence qui se confond ici avec 1’adhésion a un principe de réalité)
qui va avoir pour fonction d’éviter de se confronter directement a I’obligation, car I’homme
« doit étre intelligent » (ou plutot réaliste). Ce méme style d’argument est réitéré sous une
autre forme a la fin, en convoquant cette fois ci, non pas I’intelligence, mais la « confiance en
Dieu ».

Au final, Ibn Ezra ne condamne pas le désir, il condamne le désir de I’'impossible, et ceci au
nom de I’intelligence et de la vertu de « confiance en Dieu ». Cette stratégie va se retrouver
chez Maimonide, mais avec un tact qui va lui permettre d’éviter les questions ci-dessus, tout
en replacant cet interdit dans une théorie plus générale, puisque selon lui la Providence donne
une marge de manceuvre a I’entreprise humaine. Pour comprendre sa démarche il faut citer

deux textes avec lesquels il a composé.

2) Les deux Mé’hiltot.

On sait que Moise brisa les premiéres tables de la loi, les deuxiémes tables ont donné un
énoncé légérement différent de I’interdit : (Dévarim 5.17)

« Ne convoite point la femme de ton prochain, et ne désire la maison de ton prochain
ni son champ, son esclave ni sa servante, son beeuf ni son dne, ni rien de ce qui est a

ton prochain »

Deux mots sont employés « convoiter » de la racine ‘HMD, « désirer » de la racine ThV. Ces
deux termes ont-ils la méme signification ? Recouvrent-ils les mémes réalités psychiques ? De

longue date, ces questions se sont posées, ce qui donna deux traditions.



a) La Mé’hilta de Rabbi Chimone ben Yo’hay (MC)

Le texte est malheureusement défectueux, ramenons seulement deux éléments : « Il est écrit
‘ne convoite pas’, et il est écrit ‘ne désire pas’. C’est pour nous dire qu’il existe deux interdits
un relatif a la convoitise et un autre visant le désir ». Reste a définir ce qui les différencie. La
MC conclut aprés un développement basé sur un commentaire serré du verset : il n’est interdit
de convoiter que des objets « qui sont susceptibles d’étre acquis et produisent un manque
chez leur propriétaire ». L’interdit porte uniquement sur les objets de ton prochain, ou son

épouse, et non de désirer un objet du commerce.

b) La Mé&hilta de Rabbi Ychamél (MY)

La formulation de Chémot « vise la convoitise », celle de Dévarim vise « a ne pas encourager
['autre a convoiter ». Dans ce texte, il y a certes deux interdits, qui visent des pratiques
différentes, mais la seconde ne releve pas de la convoitise ou du désir, ¢’est uniquement une
incitation a une convoitise ou un désir. Pour le reste, le texte fait un développement proche de
MC. 1I rajoute cependant un élément supplémentaire, en faisant remarquer qu’un verset
interdit de « convoiter I’or et I’argent des idoles, et de le prendre pour soi », MY déduit que la
convoitise s’accompagne d’un « geste d’acquisition ».

Ces deux textes se rejoignent (sur le fait que la convoitise ne concerne que les objets), se
completent (le deuxieme texte parle d’un « geste d’acquisition ») et s’opposent (sur la
compréhension de I’interdit). L’immense intérét de MC est de donner une définition

rigoureuse de ce qui est interdit. Maimonide va la citer dans son Séfer Hamitsvot.

3) Le séfer Hamitsvot

Maimonide commente ’interdit :

« C'est I'interdiction qui nous a été faite de fixer nos pensées sur ce qui appartient a
autrui, au point de le désirer intensément, car cela nous ameénerait sinon
inévitablement a concevoir des projets en sa possession. Tel est le sens de la

prohibition suivante : "...et ne désire point la maison de ton prochain..."



Ces deux interdits n'ont pas un objet identique. En effet, le premier interdit : "Tu ne
convoiteras pas" prohibe I'acquisition effective de ce qui appartient & autrui, tandis
que le deuxieme défend méme de le désirer et de la convoiter. La Mekhilta (MC)
s'exprime ainsi : "Ne convoite pas la maison de ton prochain et, plus loin, il est
également dit : ...et ne désire point la maison de ton prochain : cela montre que I'on
est coupable aussi bien pour le fait de désirer que pour celui de convoiter”. Au méme
endroit, nos Sages ont déclaré : "D'ou savons-nous que si un homme commence par
désirer, il finira par convoiter ? Du verset suivant de la Torah : Ne convoite point... et
ne désire point. D'ou savons-nous que lorsque quelqu'un commence par convoiter, il
finira par commettre un brigandage ? De cet autre texte : IIs convoitent des champs et
les volent".

Voici I'explication de ce qui précéde. Si quelqu'un apercoit un bel objet en possession
de son frere, puis fixe ses pensées sur lui au point de le désirer, il enfreint le verset :
"...et ne le désire point...". Au cas ou son amour de cet objet se renforce de plus en
plus, il en viendra a faire des projets sur les moyens de I'obtenir, et ne cessera pas de
tenter de persuader son propriétaire de le lui vendre, ou de le lui donner en échange
de quelque chose de meilleur ou valant davantage ; dans I'hypothése ou il y parvient,
il viole également : "Ne convoite pas..." En effet, c'est par son insistance et par ses
ruses qu'il a acquis un objet que son propriétaire n'avait primitivement pas I'intention
de vendre. Ce faisant, il a transgressé deux commandements négatifs, ainsi que nous
I'avons expliqué. Au cas ou, toutefois, le propriétaire refuse, en raison de son
attachement pour cet objet, de le vendre ou de I'échanger, alors que celui qui le
convoite, sous I'empire de son désir, le prend de force et par la violence, ce dernier
viole aussi : "Ne commets point...de rapine”. Afin de comprendre cela, il y a lieu
d'étudier I'histoire d'Achab et de Naboth;

Tu saisis maintenant clairement la différence entre les versets "ne désire point™ et "ne

convoite pas”. »

Maimonide s’appuie sur MC, pour distinguer la convoitise du désir ; pour lui la différence
réside dans 1’expression du sentiment : alors que le désir reléve du for intérieur, la convoitise
consiste a ‘insister’ pour faire céder autrui. Ce qui nous intéresse dans cette étude, c’est
principalement D’interdit de « désir», car celui-ci n’est accompagné d’aucun geste, ni
d’aucune parole. Maimonide invite a ce propos a méditer I’histoire de la vigne de Naboth

(Rois 1.21). Rappelons la :



« Naboth, le Jezreélite, demeurant a Jezreél, possédait une vigne auprés du palais
d'Achab, roi de Samarie. Achab paria ainsi @ Naboth: "Cede-moi ta vigne pour que
j'en fasse un jardin potager, car elle est prés de ma maison; je te donnerai en échange
une vigne meilleure. Si tu le préferes, je t'en remettrai la valeur en argent.” , Naboth
répondit a Achab: "Le Seigneur me préserve de te céder I'héritage de mes péres!”
Achab rentra chez lui triste et abattu, a cause de la réponse que lui avait faite Naboth
le Jézreélite, en disant: "Je ne te céderai pas I'héritage de mes péres.” Il se jeta sur
son lit, la face tournée vers le mur, et ne prit point d'aliments. Jézabel, sa femme, vint
le voir et lui dit : "Pourquoi ton esprit est-il abattu et ne prends-tu pas de

nourriture?" »

Jézabel fait produire deux témoins mensongers devant le tribunal, qui condamne a mort le
pauvre Naboth ; la reine dit alors a Achab d’aller prendre possession de la terre du défunt.
Achab regrette son geste aprés I’intervention du prophéte, qui lui certifie que ses enfants
perdront la royauté, et non pas lui, puisqu’il s’est repenti.

Maimonide invite a relire cette histoire pour montrer comment la convoitise mene a faire des
meurtres. Ce qui est intéressant c’est que Achab lui-méme ne fait rien, ne fomente rien : il est
simplement abattu. Ainsi contrairement a 1’interdit de convoitise qui implique une parole et
une acquisition, celui de ‘désirer’ n’implique rien : un simple sentiment, qui se traduit par un
état de déprime. Il semble bien que contrairement a ce que nous annoncions, la Torah se
permet de légiférer sur le désir: c’est I’enseignement de Achab, mais aussi ce qui fait la
différence entre convoiter et désirer, convoiter est un geste qui entérine une parole, désirer ne
releve que du for intérieur. Avangons encore un peu, pour essayer de mettre ce texte en

confrontation avec un autre texte de Maimonide.

4) Le Michné Torah

Dans le Michné Torah, le cordouan va étre un peu plus précis, mais il va se contredire, ce qui

est toujours génant pour un logicien ; il écrit en effet (Gzéla Vaaveida 1.9-12) :

« Quiconque convoite l’esclave, la servante, la maison, ou toute chose qu’il est
possible d’acquérir, insiste lourdement, jusqu’a ce qu’il le lui céde, quand bien méme
lui aurait-il/ payé cherement, un tel homme transgresse l'interdit de convoiter. On ne
punit pas sur cette transgression parce qu’il n’y a pas de geste, la transgression

requiert tout de méme de prendre possession de [’objet, comme il est écrit . ‘Ne



convoite pas l’or et [’argent de [’idole, pour la prendre’. Quiconque désire la femme
de son prochain, sa maison, ses objets, ainsi que toute chose qu’il est susceptible de
lui acheter, des lors qu’il fomente en son coeur une tentative d’acquisition, et qu’il est
séduit par cette chose, un tel homme transgresse ‘ne désire’ pas, or le désir est dans le
for intérieur. Le désir conduit a la convoitise, et celle-ci au vol, car lorsque les
propriétaires ont refusé, alors que [l’autre a insisté, il viendra a voler; et si les
propriétaires se sont opposés matériellement a lui, il en viendra a les tuer, apprend le
de [’histoire de Naboth. Tu apprends donc que celui qui désire transgresse un interdit,
celui qui convoite, insiste aupres des propriétaires, en transgresse deux, c’est
pourquoi il est dit ne convoite pas, et ne désire pas. Et s’il vole il en transgresse un

troisieme. »

La convoitise ici décrite est cohérente avec ce qui est dit dans le Séfer Hamitsvot, pourtant le
texte demande a étre expliqué : pourquoi est-il dit que « cet interdit n’est pas punissable,
puisque que c’est un interdit ou il n’y a pas de geste », alors qu’on ne transgresse que si ’on
prend possession de I’objet ? C’est que I’interdit de convoitise reléve avant tout de la parole,
c’est une convoitise qui vise a une possession qui est interdite, I’interdit n’étant acquis que si
I’insistance a été suffisamment éloquente pour parvenir a faire céder le propriétaire. Mais
I’interdit consiste avant tout a insister, verbalement, ce qui n’est pas un geste.

Maimonide est cohérent avec sa définition de la convoitise, en revanche il I’est moins avec sa
définition du ‘désir’ : ici, en plus du sentiment de désir, il faut ‘étre séduit par la chose’, ce qui
signifie qu’il faut adhérer a I’idée. Il semble bien que le réquisit soit plus important que dans
le Séfer Hamitsvot : un simple désir persistant ne peut étre condamnable, contrairement a ce

qui était dit dans le Séfer Hamitsvot. Comment comprendre cette contradiction ?

5) La théorie des vertus

Je n’ai d’autre moyens de résoudre cette contradiction que d’en appeler a la théorie des vertus

que Maimonide expose dans son Michné Torah (Extraits du premier chapitre de Déot) :

« Chaque individu est caractérise par de nombreux traits de caractére divers et extrémement
différents les uns des autres : ['un est coléreux et toujours irascible, [’autre est posé, jamais
en colére ; ou s’il se met en colére, cela est trés léger et exceptionnel. L'un est hautain a

[’exces, ['autre d’une humilité extréme. L’'un est en proie a ses désirs, et ceux-ci ne sont



Jjamais satisfaits, [’autre est si pur en son ceeur, qu’il n’aspire méme pas aux petites choses
nécessaires au corps. L un est si avide, que tout [’argent du monde ne lui suffirait pas, comme
il est dit : « Qui aime [’argent n’est jamais rassasié par l’argent », et ’autre refréne tant ses
desirs qu’il se contente du minimum, méme de ce qui est insuffisant, et ne s’emploie pas a
obtenir tout ce dont il a besoin. L un souffrira la faim pour sauver [son argent] et ne dépense
pas la moindre piéce sans remords, alors qu’un autre dilapidera toute sa fortune
délibérément. De la méme maniére, les hommes sont différents dans leurs autres traits de
caractere. Il y a par exemple, le plaisantin et le mélancolique, [’avare [vis-a-vis des autres] et

le généreux, le cruel et le clément, le peureux et le courageux, et ainsi de suite ».

En 1.4, il écrit :

« Le droit chemin est le juste milieu dans chaque trait de caractére commun a
[’homme, c'est-a-dire le trait équidistant des deux extrémes, qui n’est pas plus proche
d’un [extréme] que de [’autre. Ainsi, les sages d’antan nous ont exhortés a toujours
évaluer ses traits de caractere et les ajuster au juste milieu, afin d’avoir un corps sain.
Comment cela s'applique-t-il ? Un homme ne doit pas étre coléreux, prompt a la
colére, ni étre comme un mort sans sensation ; il doit viser le juste milieu, [c'est-a-
dire] ne se mettre en colére que pour quelque chose de grave, qui appelle a
’indignation, de sorte qu’une telle chose ne se reproduise plus. De méme, il ne doit
désirer que ce qui est indispensable au corps, comme il est dit : ‘Le juste mange pour

apaiser sa faim’.

Comment [’homme peut-il suivre ces traits de caractere, de fagon a ce qu’ils
deviennent ancrés en lui ? I/ doit exercer [son cceur] une premiére, une seconde, et
une troisieme [fois] a suivre la conduite dictée par ces traits intermédiaires, et répéter
[ce comportement] continuellement, jusqu’a ce que cela devienne facile et n’exige
plus un effort de sa part, et que ces traits deviennent partie intégrante de son
caractére. Etant donné que le Créateur est appelé par ces attributs, qui constituent le
chemin du milieu dans lequel nous devons marcher, ce chemin est appelé le Chemin

de D.ieu ».

Cette théorie consiste a créer une seconde nature qui va se substituer a une carence ou un

exces de caractére. Il ne s’agit peut-étre pas de changer son étre, mais a tout le moins il faut



acqueérir des disponibilités corporelles qui vont permettre de réagir a chaque situation selon ce
qu’elle requiert.

Comment, nanti de cette théorie, comprendre 1’opposition entre le Séfer Hamitsvot et le
Michné Torah ? Tout simplement pour Maimonide, dés lors que I’homme est arrivé a un état
ou il « désire intensément » un objet, c’est qu’il a été défaillant dans son auto-éducation, il n’y
a que peu de chance pour qu’il n’en vienne pas a « adhérer par [’esprit & son sentiment ».
Ainsi, Maimonide table sur le long apprentissage des vertus pour éviter d’étre démuni devant
la faute. On retrouve la méme stratégie qu’lbn Ezra : ’erreur est avant la situation, soit que

I’on est stupide, soit qu’on manque de confiance... soit qu’on est une personne envieuse.

6) Le Midrash Raba : conclusion intermédiaire

On trouvera la méme stratégie dans le Midrasch (Vayikra Raba 24.5) concernant la section
biblique de Kédochim. Le Midrash questionne la pertinence d’avoir indiqué la présence de
« tout Israél » lorsqu’elle fut énoncée. Et de répondre que de nombreux principes de la Torah
y sont exprimés. Le Midrash en veut pour preuve la mise en parallele des dix
commandements avec certaines prescriptions présentes dans le texte de Kédochim. En
particulier, il met en parall¢le I’interdit de convoiter avec 1’obligation « d’aimer son prochain
comme soi-méme ». Qu’est-ce a dire ? Citons le Maarazo®, commentateur classique, bien que
I’interprétation soit assez simple : ‘Si /’on aime son prochain, on n’en vient pas convoiter ses
biens’. C’est la méme stratégie que nous avions observée jusque-la : il s’agit d’opposer a la
convoitise une vertu acquise et antérieure ; comme s’il était trop tard lorsque le sentiment de
convoitise s’empare de nous. Ainsi, il ne s’agirait pas de légiférer sur le sentiment mais de
mettre en place les conditions qui vont permettre de ne pas étre démuni si le désir de

convoitise se présente. Nous allons pourtant voir que ce texte méne plus loin.

7y Et pourtant

Lorsque la Torah s’exprime, elle ne dit pas : « Ne sois pas envieux », « acquiert telle ou telle

vertu », elle énonce un devoir : « Ne convoite pas ! ». Il faut comprendre la stratégie que nous

1 Rabbi Eliézer Wolf Heinarein, fin du 18°™ siécle-1862, commentateur classique du Midrash Rabba, présent
dans les éditions courantes.



avons mise a jour non pas comme 1I’impératif de la Torah, mais plutét comme une astuce qui
permet de ne pas transgresser.

Plus encore : On observera que les vertus qui sont mises en avant sont des vertus ‘positives’.
Pourguoi ? On est mobilisé par I’intelligence, la confiance en Dieu, ou I’amour du prochain ;
ces vertus entrainent, conduisent a acquerir un ‘plus’. Serait-on autant enchanté de ne pas
‘étre envieux’ ? Les déterminations négatives, ne sont pas ‘un plus’, mais de la répression. Si
l'interdit de convoitise est crucial, c’est pour cette raison : on ne se mobilise pas pour
réprimer un sentiment, c’est pourquoi, la stratégie -pédagogique- du Midrash ou du Ibn Ezra
consiste a substituer la violence de la répression par une attitude plus ‘constructive’, plus
‘positive’. Comment Maimonide dirait les choses ? Il ne faut pas étre disponible au désir ? Ou
plutdt :il ne faut pas trop étre disponible au désir ? Pour rester dans le juste milieu.
Reconnaissons que dit ainsi, ce n’est pas trés réjouissant, et ’on tombe facilement dans
I’orniére des passions ‘tristes’. On peut encore questionner : a adopter une telle stratégie si
elle est gagnante ne rate-t-on pas 1’essentiel? En effet, I’interdit est finalement assez
circonscrit : il ne s’agit pas d’avoir peu de désir, mais peu de désir pour les biens d’autrui ; il
ne s’agit pas de ne pas vouloir gagner sa vie, mais de ne pas vouloir la gagner sur le dos
d’autrui ; et enfin, il ne s’agit pas d’aimer autrui, mais de ne pas lui vouloir du mal. En parlant
en terme de ‘vertus a acquérir’ on se rassure, mais la Torah n’en demande pas tant, elle
demande de ne pas flancher lorsque I’interdit se présente, et non pas de devenir un ‘étre
moral’.

En résumé, la stratégie adoptée, permet de ne pas rencontrer I’interdit brutalement, de s’en

prémunir, mais ce n’est pas ce que demande la Torah.

8) Torah et frustration

A lire le Michné Torah, sans le développement que nous avons prété a Maimonide, 1’affaire
peut s’entendre différemment. L’interdit de ne pas désirer le bien d’autrui, vise non pas un
sentiment mais 1’adhésion par I’esprit a ce sentiment. Admettons que 1’on ne fomente pas, que
I’on n’adhére pas a ce sentiment. Que devient-il ? Il continue son chemin, a travers le
psychisme, et I’on devient frustré. Et c’est ce qui arrive a Achab : de ne pouvoir acquérir le
champ de Naboth, celui-ci devient prostré. Et la frustration conduit a la névrose, dirait Freud.
D’ailleurs une lecture de la description du Séfer Hamitsvot, n’est pas loin de celle d’une

névrose obsessionnelle, avec la procrastination qu’elle génere. La Torah frustre, et on n’est



pas loin de penser que c’est ceci qui ne peut étre toléré par les auteurs précédents, a
I’exception de Maimonide dans cette seconde lecture. Le prix a payer de ne pas tolérer qu’on
puisse 1égiférer sur les sentiments est d’admettre, si I’on n’a pas eu une stratégie adaptée, de
tomber dans la frustration, avec le manque de désir qu’elle génére. La solution envisagée par
Freud, c’est la sublimation, ¢’est-a-dire la déviation du désir vers un but plus noble et valorisé
socialement. Trouve-t-on une forme de sublimation ici ? Certains ont voulu, a partir de
I’insistance du verset sur le désir de convoitise des objets, voulu entendre en creux la
possibilité de convoiter des biens immatériels (Nétsiv, commentaire sur la MY). IL ne s’agit
pas d’un détournement du désir. On comprend que MY n’hésite pas a n’interdire que la
convoitise, et non son désir. N’existerait-il pas une autre fagon de résoudre cette question,

dans le cadre de MC qui distingue la convoitise de son désir ?

9) Deux interdits

Maimonide fait remarquer a juste titre qu’il existe deux interdits : un relatif a I’expression de
la convoitise et I’autre relative a son désir. A quoi sert ce second interdit, si ce n’est a
condamner le désir ? Si I’on peut comprendre que la convoitise a une visée sociale, le premier
vise la personne dans son intimité. Qu’est-ce que la Torah cherche a produire de spécifique
avec cet interdit ? La Torah n’oblige pas a avoir telle ou telle vertu, elle n’oblige pas a étre

insensible aux biens matériels ou aux objets des autres, elle interdit de convoiter.

Nous I’avons déja souligné, MC donne une définition précise de ce qui est interdit : il s’agit
de convoiter ou désirer des objets « qui sont susceptibles d’étre acquis et dont ton prochain va
manquer ». Une dimension a échappé aux analyses précédentes, sauf peut-étre a celle du
Midrash : on convoite (ou on désire) 1’objet d’un autre. Cette dimension est totalement
occultée dans I’interprétation du Ibn Ezra, ou dans notre premiére lecture de Maimonide :
I’homme se bat seul avec ses vertus et ses démons. Pourtant a relire les versets, c¢’est le point
central : le terme réé’ha, ton ami, apparait trois fois, dans chaque verset. Que vient nous
apprendre cette redondance ? Je ne connais pas d’auteur qui I’a interprétée. Mais, analysons
plus précisément la situation : il n’est pas interdit de « convoiter » le bien qui se trouve dans
un magasin, ou dans la rue, ce qui est visé c’est I’objet en tant qu il va manquer a quelqu 'un.
Il ne s’agit pas d’interdire de désirer un bien, mais plutdt de créer un manque chez quelqu’un,

et plus précisément son ami. On observe ici, une intention plus perverse qu’un simple désir



d’objet. Comme nous I’avons déja souligné, une approche morale vise trop loin, elle occulte
la dimension interpersonnelle pour créer des vertus solitaires : dans le courage ou la confiance
en Dieu, dans la minimisation de ses désirs, on est seul, méme si parfois leur expression
atteint un niveau social. Or, ici, nous avons a faire a des interdits que 1’on qualifie « d’entre
un homme et son prochain ». Qu’est-ce a dire? La Michna dans Yoma affirme que
contrairement aux transgressions qui sont relatives « a I’homme vis-a-vis de son Dieu », qui
ne réclament comme pénitence qu’une confession des fautes accompagnée d’une volonté de
ne pas recommencer, les prescriptions qui sont « entre un homme et son prochain » requiérent
en plus de demander pardon a la victime. Pourquoi ? Tout simplement parce que 1’on n’a pas
uniquement transgressé la parole divine, mais aussi le visage humain en ce qu’il instancie la
parole divine : celle qui dit, a travers son visage : ‘Ne me vole pas, ne me lése pas, ne m’envie
pas’. Tout le probléme est |a : dans la convoitise, on oublie qu’on a a faire a un homme qui
occupe ses biens ‘bourgeoisement’ comme le dit le code civil. Ce qui signifie qu’un homme
qui posséde des biens n’a pas a s’en inquiéter : ’homme qui convoite zyeute les biens de son
prochain et ne manque pas de le mettre mal a I’aise. Mes biens, mon épouse, mon champ, je
ne les posséde pas autrement qu’en en jouissant, et cette jouissance n’a pas besoin de se
justifier au quotidien : dés lors qu’ils tombent sous un regard envieux, ils disparaissent en tant
qu’objets, car ce regard rappelle que ces objets peuvent ne plus m’appartenir et m’étre retirés.
Lorsque je m’apercois que mes biens ‘m’appartiennent’ c’est que déja je m’en sépare. Le
monde de chacun, son horizon, est fait de la jouissance des objets et des personnes qui
I’entourent, jouissance parfois exigeante. Lorsqu’un homme convoite mes objets, il les sort en
quelque sorte de mon horizon, pour les faire émerger au monde du commerce et de
I’échange : mon monde est menacé, et m’apparait comme possiblement démembrable. Mes
objets montrent ce qu’ils ont toujours été: des objets. Normalement, les biens sont
secondaires dans une relation entre amis, c’est pourquoi I’ami est facilement accepté dans la
maison. Or ici, un ou des objets ‘cachent’ le visage, ce méme visage qui est a I’origine du ‘ne
vole pas’ ou ‘ne convoite pas’. Le visage qui m’ordonne, chute derriére la dimension vénale
des objets. Nous avons supposé que le désir de convoitise s’exprime a travers le visage pour
en justifier I’importance ; mais nous pouvons aller un peu plus loin. Enoncer un interdit ‘ne
désire pas’ qui est d’origine divine vient redoubler I’obligation qui devrait naitre du visage de
I’autre. En réitérant I’interdit, la Torah renvoie I’homme a un probléme personnel qui n’a rien

de social. On peut alors se demander qu’est-ce qu’on va faire de ce probléme.



10)  Consequences : I’aura imaginaire des objets

A partir de 1’analyse précédente il est possible de lire quelques textes qui insistent sur

I’importance de I’interdit de convoiter le bien d’autrui.

a) « A gquiconque qui porterait ses yeux sur ce qui ne lui appartient pas, ne recoit ce

qu’il convoite et on lui ote ce qu’il posséde ». (Talmud Babli Sota 9a)

Texte naif, dont la facture menacante fait accroire que rien ne se dit. En fait, en suivant
I’analyse précédente, il est possible d’aller plus loin. Pourquoi 1’objet prend-t-il une place si
proéminente ? Si ce n’est qu’il s’agit de jouir de la jouissance de 1’autre ? Or la fagon dont
mon ami occupe ses objets est simple : il en jouit, sans trop se demander ce qui se passe. Le
regard du convoiteur surdétermine 1’objet, en se I’appropriant, il voit bien, que ce n’est qu’un
objet, une fois passée ’excitation qui consiste a avoir soustrait la jouissance de 1’autre.
L’objet perd son aura, qu’il possédait lorsqu’il était chez I’autre. Il entre & nouveau dans mon
monde : 1’aura de ’objet ne lui est pas cédée, elle s’est volatilisée dans la jouissance
‘bourgeoise’ des objets. Il ne regoit pas ce qu’il avait convoité. Voila pour la premiére partie
de la citation. Quant a la seconde partie (« et on lui 6te ce qu’il posséde »), la encore personne
ne va lui Oter ses objets, mais a affubler une aura aux objets des autres, on s’expose au regard
en retour, par une espece de contagion, qui n’est autre que la réponse de celui qu’on a
convoité : le monde du convoiteur, sort de son horizon d’habitation, pour devenir, a son tour,

objet de convaoitise.

b) Une discussion entre Maimonide et le Réeved

Le Réeved? affirme, contrairement 2 Maimonide, que lorsque 1’homme que 1’on convoite a
finalement ét¢ d’accord de céder son objet, il n’y a plus transgression. Maimonide semble
maintenir la position que I’on transgresse méme si finalement 1’on a cédé. Pour le Réeved,
I’accord verbal signifie que I’on réintegre le monde de la parole. L’interdit est surtout un
interdit financier : une fois que 1’on a 1’accord verbal de la personne, on n’est plus dans la
convoitise. L’interdit de ‘désir’ est a comprendre comme un premier coup de semonce adressé
a ’homme, un marquage qui devrait I’¢électriser ; le Réeved aussi admet que I’interdit de

convoitise n’est pas pénalisable, non pas parce qu’il reléverait du for intérieur, mais parce

2 Dans sa note sur le Michné Torah Gzeila vaaveida 1.9.



qu’il est susceptible d’étre rectifié par un remboursement. Pour Maimonide aussi, 1’interdit

n’est pas pénalisable, mais parce qu’il reléve du for intérieur.

Conclusion :

Il n’y a pas d’interdit sur le désir. L’interdit de ‘ne pas désirer’ vise a ne pas vouloir Oter une
jouissance a ’autre. ,En d’autres termes, il essaye de réintroduire une parole autre la ou le
visage de I’autre s’estompe et se floute derriére ses objets et son monde. Il s’agit de ramener
le convoiteur a sa propre jouissance et non pas a une jouissance mimétique : peut-étre que la
meilleure fagon de s’extirper de cela consiste a se demander : « Qu’est-ce que je veux ? » au
moment méme ou le désir se pointe.

En intériorisant I’envie, en la traitant comme un manque de vertu, on ne se permet pas de
I’analyser. Pourquoi ? Parce que la figure de I’autre personne disparait derriére les méthodes
qui visent a réduire 1’envie. On oublie qu’il s’agit de déposséder 1’autre homme, I’ami. De ce
point de vue, c’est le Midrash qui me semble renvoyer au plus prés de la problématique :
I’affection que 1’on porte a son ami, peut servir de guide fidéle pour prospecter ce

commandement.

Applications :

1) Est-il permis de convoiter le rein d’une personne de sa famille qui est biologiquement

compatible ?

2) Est-il permis de convoiter le bail d’une location ?






