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Lire Kohélet

Paroles de Kohélet, fils de David, roi a Jérusalem. Vanité des vanités, a dit Kohélet, vanité
des vanités; tout est vanité! Quel profit tire I'hnomme de tout le mal qu'il se donne sous le
soleil? Une génération s'en va, une autre génération lui succéde, et la terre subsiste
perpétuellement. Le soleil se léve, le soleil se couche: il se hate vers son point de départ, ou il
se levera encore, pour s'avancer vers le sud et décrire sa courbe vers le nord; le vent
progresse en évoluant toujours et repasse par les mémes circuits. Tous les fleuves vont a la
mer, et la mer n'en est pas remplie; vers I'endroit qui est assigné aux fleuves, ils dirigent
invariablement leur cours. Toutes choses sont toujours en mouvement; personne n‘est capable
d'en rendre compte. L'eil n'en a jamais assez de voir, ni l'oreille ne se lasse d'entendre. Ce
qui a été c'est ce qui sera; ce qui s'est fait, c'est ce qui se fera: il n'y a rien de nouveau sous le
soleil! Il est telle chose dont on dirait volontiers: « Voyez, ceci est nouveau ». Eh bien! Cette
chose a déja existé dans les temps qui nous ont précédés. Nul souvenir ne subsiste des
anciens, de méme de leurs plus récents successeurs il ne demeurera aucun souvenir chez ceux
qui viendront plus tard. Moi, Kohélet, je suis devenu roi d'Israél, a Jérusalem. Et j'ai pris a
ceeur d'étudier, d'examiner avec sagacité tout ce qui se passe sous le soleil: c'est une triste
besogne que Dieu a offerte aux fils d’Adam pour s'en tracasser. J'ai donc observé toutes les
ceuvres qui s'accomplissent sous le soleil: eh bien! Tout est vanité et pature de vent. Ce qui est
tordu ne peut étre redressé, et ce qui manque ne peut entrer en compte. Je me suis dit en moi-
méme: « Voila que j'ai, moi, accumulé et amassé plus de sagesse que tous ceux qui m'ont
précédé a Jérusalem; mon ceur a acquis un grand fonds de discernement et
d'expérience ». J'avais en effet appliqué mon attention a connaitre la sagesse et a discerner la
folie et la sottise, et je me suis apercu que cela aussi était pature de vent; car, abondance de
sagesse, abondance de chagrin, et accroitre sa science, c'est accroitre sa peine.

(Premier chapitre de 1’Ecclésiaste ; traduction du Rabbinat).

Nombreuses sont les interprétations de I’Ecclésiaste (Kohélét). Et ’on peut se demander
comment sérieusement tenter de venir a bout d’un tel texte? Certes, il revient a chacun de
mettre en mots ses propres interprétations des textes, mais pourquoi ecrire son interprétation,
ne vaudrait-il pas mieux la garder dans le secret de son cceur, évitant de figer ce qui n’est
qu’une hésitation, gardant la version définitive pour le jour définitif ? En fait, cet article ne

vient pas tant donner une lecture de Kohélet que d’en permettre la lecture.
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Le premiére probléme, c’est que Kohélet ne satisfait pas aux critéres d’écriture admis
couramment pour traiter des problemes de « pensée »: exposition non-linéaire, redites,
contradictions explicites, mélange d’ « expériences » et de réflexion. C’est pourquoi, cet
article n’est pas une mise a plat de la pensée de Kohélet: ce serait trahir ce texte, qui
précisement est une critique de ce qui s’écrit au nom de la « pensée ». Parler a la place de
I’auteur est tout aussi insensé : @ moins de le supposer maladroit a 1’écriture, ce dont nombre
de « modernes » ne se génent pas, portés sans doute par un savoir soi-disant historique?® sur la
composition des textes anciens. Inutile d’entrer dans des lectures qui se veulent « critiques » :
un homme ne s’adresse que rarement des critiques a lui-méme, et ces lectures soi-disant
critiques n’aménent rien a la réflexion. Ni la date, ni I’auteur « réel » ne nous intéressent,
j’espere que notre lecteur 1’aura compris.

Les Sages ont voulu «enterrer Kohélet» (Chabbat 30a), car «ses paroles sont
contradictoires ». On ne peut que féliciter une si haute opinion sur les livres, et on ne peut que
feliciter la fagcon dont eux se sentaient lecteurs. Pourtant les thémes de I’Ecclésiaste sont
insistants, ils se relévent a chaque génération, la question devient lancinante : « Comment
enterrer un tel texte et les questions qu’il réveille? Comment le faire taire ? ». Leur réponse,
ou plutét leur stratégie, consiste a rajouter ca et la des mots qui manquent : saturer le texte. La
méthode est simple, méme si elle est peu utilisée dans la littérature mondiale —me semble-t-il-
si ce n’est dans la littérature biblique (peut-&tre par contamination certains textes grecs ont
subi un tel sort). Cette stratégie, a permis cependant de garder le texte a qui veut le lire, en
éliminant les lecteurs presses, ou mal intentionnés, ainsi que les lectures trop bruyantes .

Hévél havalim: vanité des vanités, tout est vanité. S’agit-il de dire que « la vie est nulle » ? Le
théme est intéressant, et on a hate de prendre connaissance de la suite du discours. Deux
actions -contraires- semblent découler de cette constatation-principe : déprime ou frénésie de
jouissance. Les deux attitudes ne sont pas contradictoires. Pile et face d’une jouissance qui Se
fait attendre. Pourtant le discours ne s’épuise pas dans le silence de la jouissance ou de la
dépression : il continue & s’écrire sans s’arréter sur des constatations. De sorte que 1’on
pourrait proposer un deuxiéme slogan : alors que « la vie est nulle » stoppe tout discours, « il
ne faut rien attendre de la vie » demande a exhiber ses attentes et ses déceptions.

Pourtant s’il ne fallait retenir qu’une chose du premier verset, c¢’est sa redondance : « vanité
des vanités » ; en disant trop on en dit moins. La sobriété aurait di étre le lot d’une telle

affirmation : «tout est vain » aurait été la formulation qui ne laisserait planer aucune

! Rappelons que la critique soi-disant historique n’a elle-méme rien d’historique !
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ambiguité, impliquant qu’il n’y a rien a en attendre. La redondance laisse planer un « au-
dela » de la vanité ; les Sages le marqueront sans arrét : « sous le Soleil » tout est vain, mais

« au-dessus » du Soleil, c’est une autre affaire. ..

Rabbi Yéhouda, fils de Rav Chmouél fils de Chilat dit au nom de Rav : Les sages ont voulu
enterrer Kohélet car ses dires sont contradictoires, s’ils ne [’ont pas fait c’est qu’il débute et
s ’acheve par des paroles de Torah ; comme [’a dit Rabbi Yanay, en interprétant le verset [du
début de Kohélet] : « Quel est ['intérét pour I’homme de tout le travail qu’il fournit sous le
Soleil » (Kohelet 1, 3). « Sous le Soleil », effectivement il n’y a pas d’intérét, mais [quant au
travail produit] avant? le Soleil, il y a un intérét. 1l se finit aussi par des paroles de Torah
comme il est dit : « Conclusion, tout est entendu, crains Le Dieu, garde ses commandements,
car c’est le tout de I’homme» (Kohelet 12, 13). Qu’entendre par « c’est le tout de
[’homme » ? Selon R. Eléazar, la totalité de I’humanité n’a été créée que pour cet homme.
(Talmud Babli, Chabbat 30b)

Curieux texte, dans lequel «sous » s’oppose a «avant», alors que le Talmud vient de
critiquer son aspect. Certes il n’est pas affirmé que le texte n’est pas contradictoire, mais
qu’on ne I’a pas enterré car il parle de Torah. Or, méme la Torah peut étre enterrée si elle est
usagée ! En fait, ce n’est pas parce qu’il contient des paroles de Torah qu’il ne pourrait étre
enterré. Il faut prendre le terme « enterré » au sens métaphorique ; texte rempli d’humour,
peut-étre de moquerie a 1’égard de celui qui se contente de peu...

Donc les Sages enterrent ce texte en insistant sur le fait qu’il n’y a rien a attendre de la vie de
ce monde, mais en revanche il faut tout attendre de la vie dans « I’autre monde », celui qui
n’est pas sous le Soleil. Cette lecture peut étre qualifiée de « religieuse », dans le sens ou elle
s’appuie sur I’existence d’un « au-dela » du monde, auquel I’homme prend part. Pourtant le
texte de Kohélet —comme beaucoup de textes bibliques- ne parle pas d’un « autre monde ».
Remarquons, aussi qu’en faisant jouer le début du texte contre la fin, on court-circuite tout ce
qui pourrait faire office de développement, mise entre parenthése de 1’ensemble du texte pour
le lecteur pressé d’arriver a la conclusion. Plutot que de dissuader le lecteur pressé, la stratégie

consiste a lui proposer directement la conclusion, qui « éclaire » 1’introduction.

2 Avant le Soleil, c'est-a-dire avant le monde, signifie la Torah, comme le précise Michlé, Kohélet commence
donc par des paroles de Torah...
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Hével se traduit genéralement par buée. Le Midrash (Koheélet Rabba 1, 2) illustre le propos :
« Buée de buée, c’est comme un couscoussier a sept étages, la vapeur traverse
successivement les différentes couches de couscous, mais arrivée au septieme étage, que
reste-t-il du fumet ? » Sept, car le midrash compte sept fois le mot buée dans le premier verset
de Kohélet... Il s’agit d’une métaphore. Contrairement a la question de la jouissance qui
suggeére 1’idée d’une matiére, la buée évoque plutdt une élimination progressive, un
dessaisissement. De quoi ? Le Midrash ne I’indique pas, mais la conclusion n’est pas avant
I’introduction puisqu’il s’agit d’une progression, une ¢limination progressive, a I’image de la
fumée se déchargeant de ses saveurs en passant par les différentes couches de couscous. Hével
havalim indique donc un mouvement, une explicitation d’une intuition, qui reste a développer,

comme un guide de vie.

Ce mouvement n’est pas uniquement I’annonce d’un développement, destiné a guider le
lecteur, mais plut6t une invitation adressée au lecteur a achever le mouvement du texte. Ce
choix d’écriture n’est pas seulement pédagogique ou littéraire, mais imposé par le propos.
Puisque « tout est buée de buée », I’auteur se doit d’en assumer les conséquences, SOUS peine
de se contredire : méme ce texte est « buée de buée » ! Ce serait manquer son but que d’en
« solidifier » la pensée dans quelques phrases définitives, d’en « fluidifier » le propos par des
articulations logiques qui retiennent le lecteur et transforment le contenu en exercice de
lecture. Le lecteur est donc prévenu, il faudra le compléter pour que le rouleau trouve gquelque
résonnance dans le cceur et Iesprit.

On pourra m’objecter qu’une telle méthode est trop facile. S’il suffit d’inventer, de combler
les trous, une telle lecture devient inattaquable. Puisque chacun est renvoyé a lui-méme, la
fragilité du texte ne se retourne-t-elle pas en une forteresse imprenable ? En réalité, méme si
I’écriture est nécessairement elliptique, le mouvement selon lequel le lecteur est amené a
compléter le texte est indiqué® : il faudra toujours que le propos de 1’auteur soit lu dans le sens
de « buée de buée ». Charge pour nous d’en préciser les contours. Cependant on pourra
rétorquer qu’une fois le mouvement enclenché, la recette pourrait aussi s’appliquer a la propre

lecture du lecteur, réduisant ainsi le texte a « rien »...

3 La question de I'écriture a aussi été abordée explicitement dans Kohélet, en tant que propos de conclusion :
« Prends garde d’écrire des livres a l'infini » (12, 12).
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Pourquoi ne faudrait-il arréter le processus qu’a 1’écrit de Salomon ? La logique n’implique-
t-elle pas d’en faire de méme pour tout texte, méme s’il n’est encore qu’en cogitation dans
I’esprit du lecteur ?

L’écrit retient le temps, faisant passer le propos en quelque dimension d’éternité. Or il semble
que le dépassement du temps soit central dans le texte de Kohélet: I’auteur souffre de sa
temporalité. L’écrit le sauverait-il ? Salomon met en garde de « ne pas écrire trop de livres »,
mais peut-étre qu’il vaut mieux ne pas écrire du tout ? Ecrire permet a un auteur de gagner
une forme d’éternité. Mais écrire trop de livres c’est étre pressé par le besoin de parler et
d’écrire : on se perd dans I’écriture comme on se perd a trop chercher I’éternité. Or Salomon
ne renonce pas a 1’éternité, mais celle-ci vaut chére. Le travail d’écriture permet d’y accéder,
alors que le travail de lecture est son tombeau. En ne lui proposant pas «trop de livres »,
Kohélet convie son lecteur a ne pas se perdre dans une lecture infinie qui donne au lectorat
I’impression d’une tache infinie, et réconfortante : lire. C’est que 1’écriture oblige 1’écrivain a
rendre des comptes (a lui-méme comme a ses lecteurs imaginaires ou réels), alors que la
lecture est un exercice de I’oubli de soi. Salomon prend en compte cette remarque : SON
propos s’arréte brusquement, par décision arbitraire ; le lecteur est renvoyé a lui-méme, a sa
propre éternité... D’autres ont pu constater que méme les idées les plus grandioses ont pu se
dégrader, la stratégie d’écriture de Salomon n’a pu manquer ce probléme. Sous cet aspect, on
pourra retrouver d’autres stratégies d’écriture qui visent a mobiliser le lecteur: elles ont donné
les livres de morale. On connait leur destin ! C’est qu’en ne mobilisant pas le lecteur en tant
que lecteur, on 1’ennuie. La Fontaine ou La Rochefoucauld ont su laisser au lecteur sa place
pour ne pas qu’il s ’identifie a ['auteur.

Méme 1’éternité, pourra se diluer et s’oublier en se transformant en « theme », littéraire ou
intellectuel, desservant ainsi la légéreté si recherchée par Salomon. Mais ce n’est pas I’axe de
ce texte. Ce dont nous parle Kohélet c’est de I’absurdité* de I’existence humaine. L’éternité
ou le mouvant s’articulent tous deux autour de cette question. L’éternité comme le mouvant
sont deux des sources qui peuvent abreuver I’absurdité de I’existence humaine. Le propos
d’entrée est clair : « hével havalim » et non pas « la terre demeure a jamais », proposition qui

n’est qu’une annexe du premier verset.

4 Nous devons ce mot a Y. Leibowitz, Soukot réflexion sur I’Ecclésiaste in « réflexion sur les solennités du
judaisme ». Cerf, patrimoines du judaisme. 2008.
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La question de 1’absurdité de la vie est souvent portée comme un étendard laic. Par
opposition, la religion pronerait le «sens de la vie », Dieu étant 1’acteur chargé de
transformer le non-sens en sens (n’est-il pas capable de miracles, méme s’il en est si avare !).
I1 est facile de montrer que le Kohélet ne s’embarrasse pas d’une position si simpliste. Le mot
Dieu est écrit pas moins de quarante fois dans ces chapitres. On peut étre croyant et penser la
vie absurde, tout comme I’athéisme ne la rend pas absurde, malgré les facilités actuellement
en cours sur la religion et le sens de la vie.

« Une génération vient, une autre s’en va, mais la terre demeure » : Il ne s’agit pas de
I’absurdité du monde (la « terre »), mais des hommes. Celle-ci commence avant tout par le
fait que les générations se succédent. Certes pour nous, la terre ne demeure pas tout a fait,
puisqu’elle est profondément transformée par 1’activité humaine, mais la terre ici désigne le
sol a partir duquel les hommes s’érigent, le socle de leur activité. Ne s’est-il rien passé entre
les générations ? La nature suit des cycles, c’est en cela qu’elle acquiert son éternité. Mais
I’homme, mortel, n’a pas la joie de suivre plusieurs cycles, ce qui lui permettrait de toucher
du doigt un peu d’éternité.

Pourtant cette lecture ne tient pas, elle est contredite par le fait que Kohélet affirme lui-méme
(3, 22) qu’il n’y a de bon que de profiter de ses propres actes sans s’inquiéter de ce qui
viendra aprés. On se rappelle du Sisyphe de Camus qui 1I’imagine heureux. Une fois ceci
affirmé, n’est-il pas nécessaire de finir le livre ? Pourtant celui-ci contient encore huit

chapitres !

C’est que 1a ou s’arréte Camus, commence un débat beaucoup plus serré. Ici s’introduit un
autre personnage, un autre discours, une autre figure : celle du « sage ». Le sage argumente a
partir de la mort : « Le ceeur du sage est dans la maison de [’endeuillé, alors que celui de
l'idiot est a la féte » (7, 4). La mort est son aiguillon, et a partir d’elle s’ordonne tous les biens
et les actions humaines. Le point de vue de la «fin» rend ridicule I’action humaine,
I’évanouit. La conclusion, puisqu’il y en a une, est donc qu’il existe un au-dela de la vie qui
n’est pas absurde. Dieu, la « Cause », ce serait la conclusion de Kohélet. Le probléme qui se
pose c’est que Dieu est omniprésent dans ce texte avant méme toute conclusion. Pourquoi
Kohélet aurait-il raté son but tout le long de 1’ouvrage, ne le découvrant soudainement qu’a la
fin ?

Nous avons montré que « hevel havalim » a une fonction d’aiguillon pour Salomon. Cette
pensée, I’invocation de ces mots, va pour lui étre le juge auquel il faudra confronter ses

actions comme ses pensées. C’est cette fonction dynamisante qui permet de comprendre le
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mouvement dans Kohélet, qui ne s’arréte pas a une affirmation, mais est la présentation d’une

expérience de vie, d’un débat intérieur, plus que la présentation d’une position éthique.

Lire Kohélet comme un débat intérieur est I’idée de Yaakov Médane et Yoel Bin Noun®.
L’interprétation ici proposée nous parait intéressante dans la mesure ou elle permet une
lecture dynamique de ce livre.

A discerner de prés le propos de Kohélet, quatre thémes se dessinent: le travail, la sagesse,
Dieu, le plaisir. On peut d’ores et déja former deux couples complémentaires voire
antagonistes : travail/plaisir et sagesse/Dieu. Mais pourquoi ne pas affirmer qu’il s’agit d’un
dialogue entre plusieurs intervenants qui défendraient chacun une theése sur le sens de la vie ?
Les sages n’ont indiqué qu’un seul auteur a ce livre : Salomon, suivant ainsi les indications du
premier verset et la forme trés personnelle de 1’écriture. Pourtant a lire une simple traduction,
on est étonné de 1’hétérogénéité du livre, ses contradictions diverses et variées, qui ont pu
faire croire a certains individus se sentant au dessus des autres que tous (et depuis toujours)
ont pu étre bernés ; découpant, collant ca et 1a, peut-étre dans le but louable de faire jaillir de
I’intelligence d’un texte qui semble s’y soustraire, mais au prix de ne pas étre sollicité par le
texte.

C’est pourtant lui faire tort que ne pas reconnaitre une critique de 1’attitude « intelligente »,
non une critique morale, mais une critique de I’intelligence par I’intelligence. Bref, pour ne
pas se sentir mobilisé par ce texte il faut le trongonner. Pour le mettre a la hauteur des
tragiques grecs, il faudra oublier les contradictions de la tragédie. D’ou I’idée de « débat
intérieur ». Ceci permet de renvoyer le lecteur & lui-méme, I’incite a chercher en lui « ses
propres » personnages, et surtout permet d’éviter que la confrontation entre différentes théses
reste stérile. En unifiant les paroles de Kohélet en un sujet unique, celui-ci est sommé de
finalement conclure, en tenant compte de chacun des avis, non comme dans Job, ou les
protagonistes sont renvoyés dos a dos. Kohélet, celui qui rassemble, s’apergoit que différentes

voix, discordantes, s’expriment dans son esprit, et son but est de donner a chacune sa place.

La lecture ici proposée est celle d’'un monologue : il ne s’agit que d’une seule personne dans
ce texte. L’usage veut que les livres masquent les contradictions, notre auteur ne les esquive

pas, mieux il leur donne des visages. Ce qui a résisté dans ce texte, c’est de le prendre pour un

5 Ani Kohélét, mékahel kolot. En hébreu. Elon Chvout 5772.
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texte construit selon des critéres étroits, dont on pense qu’ils ne peuvent étre qu’étrangers a
une littérature biblique primitive dans son écriture et naive dans sa morale.

Ces quatre themes sont quatre figures qui se manifestent successivement, dans un ordre
cohérent, et avec lesquels 1’auteur se débat. Quatre thémes ou plutdt quatre figures qui
défendent chacune un theme : Le jouisseur, le travailleur, I’intelligent et le craignant Dieu.
Quatre figures qui vont dialoguer sans se faire de cadeau, sans essayer de tricher. Les
domaines ne sont pas disjoints : intelligence et jouissance, crainte de Dieu et travail, par
exemple, ont des domaines communs. On est déja dans la syntheése contrairement a une
présentation en themes qui force les antagonismes, et leurs réductions.

On verra ca et la les alliances se faire entre nos quatre bonhommes, alliances plus ou moins
éphémeres, alliances parfois basées sur des formulations identiques qui pour autant visent des
buts totalement différents. On ne doit donc pas s’attendre a voir une chronologie de
défilement des figures qui serait un déroulement des arguments ; mais précisément 1’'usage de
figures permet de faire saisir au lecteur toute 1’ambigiiité d’une langue qu’on voudrait collante
au réel. Les méme mots décrivent un méme réel, mais dans des sens tres différents. On
comprend qu’un tel texte a pu dérouter : les mots font vaciller le langage, et la raison ; mais
quoi de plus naturel pour un texte qui précisément veut faire sortir le lecteur de ses habitudes

de pensée®.

Lire Kohelet comme un débat intérieur implique I’impossibilité de rejeter une position par
I’examen d’un seul verset, comme nous 1’avons fait plus haut. C’est pourquoi la question de
I’absurdité de la vie est juste une composante du discours : il n’est pas possible de prendre une
preuve « au vol ». De méme le discours du sage ne doit pas étre isolé de son contexte : il est
nécessaire d’identifier I’autre figure avec laquelle il débat.

En I’occurrence, nous avons mentionné que le verset « Le ceeur du sage est a la maison de
deuil, alors que celui de |’idiot est a la féte » est un argument dirigé contre la figure de la
jouissance. La mort n’est pas nécessairement le terme ultime des vivants, mais le discours du
sage tend a montrer, que la sagesse n’amene pas forcément a une vie meilleure, qu’elle aussi
rate son but. Cette critique de la sagesse est trés déroutante : c’est en cela que ce texte est
profondément antiphilosophique. 1l tourne le dos a la sagesse. La sagesse ne permet pas d’étre

heureux, bien au contraire, « car, abondance de sagesse, abondance de chagrin, et accroitre

6 Bien que je conserve lintuition de Medan et Bin Noun, je propose ici et par la suite mon propre
développement.
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sa science, c'est accroitre sa peine » (1, 18). Ce théme sera relancé plusieurs fois et sous
diverses formes dans Kohélet. Et dans une certaine mesure, les Sages du Talmud ont du se
sentir bousculés par une telle position. C’est ainsi qu’il ouvre le chemin a la quatriéme
figure : celle du « craignant Dieu ». Pour lui, le but de la vie ne consiste pas uniquement en
une vie « bonne », mais en un au-dela du monde. Non gue le sage ne croit pas a un « au-dela
du monde », mais cette croyance est comme surajoutée a sa position ; la sagesse est avant tout
immanente, c’est le monde qui la produit, elle permet d’avoir une vie « bonne », elle est
tournée vers un avenir heureux. Mais étre sage n’implique pas nécessairement de croire a un
au-dela du monde : les modernes le savent bien puisqu’ils savent se passer de I’autre monde

sans pour autant renoncer ala Sagesse.

A tout le moins « I’autre monde » du Sage est un monde rempli d’idées et de concepts, trés
différent de celui du craignant Dieu. Pour lui, le monde est un lieu a partir duquel on peut
s’ouvrir a cet au-deld, a autre chose qu’a lui-méme, ses problémes, sa vie. La conscience de
I’existence d’un Dieu qui n’est pas que le garant du savoir, mais qui juge, est pour le craignant
Dieu, le test a partir duquel sa vie va étre jugée et jaugée. Il ne renonce pas a la vie, bien au
contraire, mais pour lui la nullité, le hével havalim, n’est pas le test ultime ou vont s’échouer
les expériences. Ce qui procure la dynamique de la vie du craignant Dieu, sa raison de vivre et
de continuer a exister, c’est qu’il sera jugé par Dieu.

Certes le discours de la crainte du Ciel semble facile : il ne s’embarrasse pas des expériences
du monde. Son but ne peut pas étre raté, puisqu’il n’est mesuré a rien qui Se trouve « dans » le
monde. C’est précisément pourquoi cette figure est amenée progressivement dans le livre qui
est tourné autour de ce visage. Il en est « la » démonstration. Mais le monde pour ce discours
est lui-méme mesuré a I’aune de la crainte de Dieu, ce qu’aucun autre discours n’est capable
de porter, car ils sont tous dans le monde, sans qu’ils ne soient capables d’en justifier

I’existence.

Quatre figures qui dialoguent. La ou I’interprétation est difficile, c’est que le texte n’ouvre
pas de guillemets : quand telle ou telle figure s’avance, elle ne se nomme pas. Ce procédé est
courant dans la Bible, mais ici il est systématisé. Kohélet -celui qui rassemble- cherche a se
rassembler lui-méme, et si les figures défilent dans son esprit, ¢’est qu’elles habitent en lui
tout le long de la journée, loin de la nuit silencieuse, lorsque les voix se fondent laissant

I’étrange impression d’un monde unifié, mais ou plus personne ne demeure.
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« Sous le Soleil » est I’indication d’un manque découpé, haché. Celui du quotidien dans lequel
les figures se succedent sans se rencontrer. Déplacer le point de vue de « sous le Soleil »,
essayer d’échapper a la catégorie de la lumicre qui unifie ce qui est séparé, entrer dans le

crépuscule ou I'unité n’est pas que le fait de ’esprit, mais de 1’existence.

Le premier probléeme qui se pose est I’absence apparente de critéres assez objectifs pour
déterminer les changements de figures dans le texte. Un premier critére est I’apparition du
terme « hével », qui marque, ¢’est compréhensible, la fin d’un discours, ou d’un argument. Un
autre critére, est constitué par le changement de sujet, irruption d’un terme qui indique une
reprise de parole.

Le «je » est beaucoup usité dans ce texte, beaucoup trop ! Affirmer sur soi qu’on « a tout
VU », « tout entendu », que « nul n’est au-dessus (...) quant a la sagesse » a de quoi faire rire
si ce n’est qu’en général un tel discours ne traduit la fatuité d’un homme clot sur ses propres
bornes. Pourtant cet exces de « je » peut aisément s’interpréter comme la marque d’un sujet
fuyant a lui-méme qui cherche a se saisir. Kohélet utilise ce procédé littéraire pour provoquer
précisément 1’éclatement du « je » de son lecteur : I’'usage de ce pronom est la marque pour
nous de cette pluralité de figures qui dialoguent et communiquent entres elles. Mais 1’usage
du «je » peut aussi étre un indicateur de la figure qui se met en avant. Plut6t adapté a celui
qui prone la jouissance comme sens de la vie, ce mot pourra aussi —a 1’occasion- Servir au

« travailleur », qui amasse le fruit de son effort.

Reprenons —a titre d’exemple- le fameux premier chapitre.

1/ Paroles de Kohélet, fils de David, roi a Jérusalem : I’intérét consiste a donner un auteur
unique du livre, qui essaye de ramasser différentes figures. Indiquant qu’il est roi, il s’agit de

montrer un homme qui va tenter d’unifier plusieurs discours.

2/ Vanité des vanités, a dit Kohélet, vanité des vanités; tout est vanité!

3/ Quel profit tire I'nomme de tout le mal gu'il se donne sous le soleil? Premiere figure, celle
du discours qui préne le travail. En réalité il s’agit d’une question qui lui est posée, d’une
attaque : ’homme trime, mais qu’en retire-t-il ? On ne peut parler d’argument, car chacun sait
ce que I’homme peut percevoir de son labeur, méme si celui-ci n’est pas toujours productif.

C’est le lien entre le travail et son résultat qui est stigmatiseé comme aléatoire.
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4/ Une g@énération s'en va, une autre génération lui succéde, et la terre subsiste
perpétuellement. Nous ne suivons pas la traduction du Rabbinat ; le Métsoudot qui —comme a
son habitude- procede a un travail plutét philologique propose : « [certes] les générations se
succedent, [mais] la terre serait-elle éternelle ? ». 11 s’agit de la suite de I’attaque contre
celui qui pense que I’accumulation des richesses (quelle qu’en soit la forme) est un sens de la

vie. Car méme si I’on fait hériter, a la fin, tout sera consume. La terre n’est pas éternelle.

5/ Le soleil se léeve, le soleil se couche: il se hate vers son point de départ, ou il se lévera

encore

6/ Pour s'avancer vers le sud et décrire sa courbe vers le nord

Le Soleil « désire » se rendre a son coucher, or le lendemain matin, on le retrouve. Comme si
le point vers lequel son désir I’a mené, 1’a finalement mené & un désir opposé. Le mouvement
qui désire accumuler, voir dans son accumulation 1’opportunité de venir a bout de sa volontg,
finalement s’inverse. Il s’agit ici de montrer que le désir ne veut pas étre satisfait, méme s’il
se laisse leurrer en pensant que 1’accumulation serait le terme de sa volonté.

Ce méme mouvement va étre amplifié dans les exemples qui suivent. Il ne s’agit pas de
prendre preuve de la nature, mais de trouver des miroirs dans la nature.

Le vent progresse en évoluant toujours et repasse par les mémes circuits : Exemple du vent
qui n’en finit pas de courir. Il ne s’agit pas de montrer des cycles dans la nature, ce qui est
assez evident. Mais s’il y a cycle c’est qu’il n’y a pas d’accumulation. La notion de cycle s’y
oppose : si le Soleil suit un cycle, ¢’est que 1’ouest —ou il se couche- n’est pas un lieu de repos
pour lui, tout comme le vent. Au final, le Soleil n’a rien gagné a se coucher, tout comme le
travailleur a trimé pour un but éphémeére, car le but du travail est au sein de ce discours le but

méme de |’existence.

7/ Tous les fleuves vont a la mer, et la mer n'en est pas remplie; vers I'endroit qui est assigné
aux fleuves, ils dirigent invariablement leurs cours. La encore les fleuves se déversent, mais si
la mer ne se remplit pas, c’est que I’eau va ailleurs, elle ne se satisfait pas d’arriver a son
terme. Les paroles sont encore métaphoriques, il ne peut y avoir de cycle que s’il n’y a pas un

point d’accumulation, de 1’eau du vent ou des richesses. D’ou la conclusion :
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8/ Toutes choses sont toujours en mouvement; personne n'est capable d'en rendre compte.

L'eil n'en a jamais assez de voir, ni l'oreille ne se lasse d'entendre.

Telle est la traduction du Rabbinat. Elle ne rend pas compte du texte, et il me semble qu’elle
est liee a une mécompréhension du texte, que le traducteur a voulu orienter dans un sens
tragique. On pourrait traduire plus explicitement : toutes les choses sont en mouvement, a tel
point que personne ne peut le dire, I’ceil [semble] n’en n’étre jamais satisfait, et 1’oreille
[semble] n’en étre jamais remplie.

L’exigence du travail n’est jamais finie. L’accumulation n’est jamais satisfaite, c’est une
dynamique en soi. Ce qui est reproché, c’est tout simplement que le discours de
I’accumulation-travail, est un discours qui implique toujours un mouvement. Il n’y a pas le
temps pour pouvoir dire « hévél havalim ». A tel point qu’on peut se demander si cette
frénésie n’a comme seul but de ne pas se dire « mais peut-étre que ce que je fais n’a pas de
sens ? C’est en vainy. Et il faudra la distance et le recul impliqués par le simple fait d’entrer
en dialogue avec les autres figures, pour que le travailleur se laisse questionner par le « hével
havalim ». On pourra noter la prégnance d’un tel discours dans la société, méme si ce discours

ne se montre qu’a partir d’un age certain !

9/ Ce qui a été c'est ce qui sera; ce qui s'est fait, c'est ce qui se fera: il n'y a rien de nouveau
sous le soleil! Jusqu’a présent le langage était descriptif, maintenant il devient prospectif.

Mais I’argument est faible, car pourquoi n’y aurait-il rien de neuf ?

10 Il est telle chose dont on dirait volontiers: « Voyez, ceci est nouveau ». Eh bien! Cette
chose a déja existé dans les temps qui nous ont précédés. A travers les générations rien ne
s’accumule, car ce qui était un acquis pour la génération antérieure semble étre une nouveauté

pour d’autres générations. Pourtant est-ce si simple ?

11/ Nul souvenir ne subsiste des anciens, de méme de leurs plus récents successeurs il ne
demeurera aucun souvenir chez ceux qui viendront plus tard.

Jugement péremptoire, qui montre que le discours se perd dans son jeu, que le passé n’induit
pas le futur, or la description en termes de cycle n’est valide que si le futur la valide, c’est la

faiblesse de 1’argument par le passe : il est temps de laisser la main a un autre discours...
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12/ Moi, Kohélet, je suis devenu roi d'lsraél, a Jérusalem. Selon ce qui a été dit plus haut,
I’indication de ce « moi Kohélet » vise a introduire un changement de figure. Le discours du
« travailleur » s’est épuisé. Le fait qu’il soit Roi a Jérusalem, et donc qu’il a déja accumulé

beaucoup de richesses, rajoute a la démonstration de 1’inanité du « travailleur » qui amasse.

13/ Et j'ai pris a coeur d'étudier, d'examiner avec sagacité tout ce qui se passe sous le soleil.
Deuxiéme figure : la sagesse.

La Bible du Rabbinat —dont est extraite cette traduction- propose de traduire la suite de ce
verset par « C'est une triste besogne que Dieu a offerte aux fils d’Adam pour s'en tracasser ».
Nous avons déja souligné que cette traduction veut insister sur la vie comme une tragédie.
C’est —selon nous- faire fausse route, et ne pas comprendre que ce texte est profondément
empreint de la question de Dieu. Nous proposons une lecture plus proche du texte : « C'est
une triste besogne que Dieu a offerte aux fils d'’Adam pour I'en tracasser ».

La «triste besogne » n’est pas la conclusion de ce qui précéde : il ne s’agit pas d’invoquer
I’existence des cycles comme démonstration qu’il n’y a pas de point d’accumulation. Mais il
y a ici un changement de theme : il s’agit d’une critique de la liberté accordée a I’homme qui,
loin d’étre un moteur créatif, est utilisée pour « tracasser ’homme » car, finalement, il n’est
pas la hauteur, et n’en fait rien de bon. Pourquoi parler de la liberté ? 1l s’agit en fait ici
d’écarter I’objection suivante : la liberté accordée a I’homme n’est-elle pas la garantie de sa
créativité, n’est-elle pas ce qui permet a I’homme de se renouveler ? L’argument fait suite a
celui de la cyclicité. Le discours est subtil : il convoque Dieu, comme Celui qui a offert la
liberté. Pour nous, il s’agit d’une légere évocation de la figure du craignant Dieu, mais la
liberté dans ce dernier discours n’est pas la liberté créative, plutdt la liberté morale. C’est
pourquoi, il s’agit ici plutdt de convoquer la figure du sage, car c’est la caractéristique du sage
qui anticipe 1’action, comme 1’affirme la michna de Avot (4, 1) « Qui est le sage ? Celui qui
anticipe ». Le sage juge des moyens au regard des fins : finalement qu’est-ce que I’homme

produit avec sa créativité ?

14/ J'ai donc observé toutes les ceuvres qui s'accomplissent sous le soleil: eh bien! Tout est

vanité et pature de vent. Fin de la remarque de la sagesse. Kohélet convoque une autre figure.

15/ Ce qui est tordu ne peut étre redressé, et ce qui manque ne peut entrer en compte. Ce qui

manque, ¢’est ce qui n’est pas encore arrivé. Le futur méme s’il cache son jeu, ne peut servir
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de preuve. Méme si le Sage a le souci de I’anticipation, et ses yeux tournés vers 1’avenir, il

viendra peut-étre un moment ou celui-ci deviendra le passeé !

16/ Je me suis dit en moi-méme: « Voila que j'ai, moi, accumulé et amasse plus de sagesse
que tous ceux qui m'ont précédé a Jérusalem; mon ceur a acquis un grand fond de
discernement et d'expérience. » Ici se combinent la figure du sage et celle du travailleur, il
s’agit de la sagesse besogneuse qui réunit, accumule, avance a pas de fourmis. On comprend —
du verset 13- que la simple accumulation des biens matériels ne remplit pas une vie, d’ou la
convocation a la barre de cette combinaison de la sagesse et du travail : accumulation de biens
immatériels. La combinaison entre sagesse et travail, c’est 1’érudition. Elle s’accroit mais
n’est pas matérielle. Poursuivant un but illimité, elle est soumise a la méme critique que celle
du travail, cependant que son caractere immatériel lui permet de se conserver a travers les

ages.

17/ J'avais en effet appliqué mon attention a connaitre la sagesse et a discerner la folie et la

sottise, et je me suis apercu que cela aussi était pature de vent;

18/ Car, abondance de sagesse, abondance de chagrin, et accroitre sa science, c'est accroitre
sa peine. La tentative de combiner la sagesse et le travail s’arréte 1a : la sagesse besogneuse
est sans limite, son exigence est exponentielle, comme celle de 1’accumulation matérielle. Ici,
se dégage un autre argument li¢ a I’accumulation de la sagesse et qui introduit le second
chapitre : ¢’est le discours de la jouissance. La sagesse se contente de biens immatériels, mais
elle se crée des problemes, le point d’arrét c’est qu’elle ne laisse pas de place a la jouissance.

C’est que maintenant Kohélet va tenter de rassembler la figure de la jouissance et de la
sagesse. On reconnaitra que suivant son alli¢ la sagesse mise en jeu n’est pas du tout la
méme : une sagesse gouvernée par sa propre jouissance s’apparente plus au « gai savoir »,
alors que I’érudition est tres critiquée par les modernes. Cette polyvalence de la sagesse en

fait une figure marquante et centrale dans Kohélet.

Fin du premier chapitre.

Ce premier chapitre commenté a pu montrer comment défilent les discours. La critique du

discours besogneux ne s’est pas fait au nom de la jouissance mais au nom de la sagesse, car
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c’est ’accumulation des biens qui est critiguée dans ce premier chapitre, matériels ou
immatériels.

C ’est une fois ceci montré que la figure de la jouissance peut se dévoiler. Pour elle, les biens
deviennent moyens de jouissance, laissant la place a une sagesse « gaie » et decomplexee,

qu’il convient aussi de critiquer.
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