Une rhétorique du silence

Le theme du silence dans le discours talmudique

Lorsque Maimonide explique un texte sur I'importance du silence, il fait un long développement
sur...la parole, ses faits et ses méfaits'. Lorsque le Maharal développe la question du silence?, il ne lui
consacre que sept pages, dont trois ou il se contente de recopier le texte de Maimonide, les
« chemins de la parole »® en revanche en feront quarante. Pour qui est habitué au joyeux brouhaha
du beith hamidrach, les bibliothéques ressemblent a des hopitaux pour convalescents : quiconque
étudie en silence s’abruti dira le Talmud® C’est pourquoi il est étonnant de lire dans le traité
Psa’him® :

« Rabbi Hiyah dit : le silence est bon pour les sages, a plus forte raison pour les

.

abrutis, car ‘méme un idiot qui se tait est pris pour un intelligent®’, & plus forte
raison un sage qui se tairait ».

La lecon des proverbes serait : le silencieux posseéde une présomption d’intelligence. Lecon valable
pour tous. Certes I'homme intelligent se tait souvent, mais faut-il pour autant étre dupe de I'idiot qui
le serait ? Le silence montre certainement une forme de maitrise de soi, mais d’ou proviendrait une

telle présomption ?

Bartenoura commentant la Michna « j'ai toujours été en contact avec les sages, et je n’ai trouvé bon
pour le corps que le silence »’, se sent immédiatement obligé de préciser « ce texte ne peut pas
concerner I'étude, puisqu’il est dit au sujet [de I'étude] ‘et tu en parleras jour et nuit’. Il ne peut s’agir
gue de parler des besoins du corps [de la vie quotidienne] qui doivent se régler en peu de mots ».
Pour la méme raison, le texte de Psa’him ne peut pas parler de I'étude de la Torah, le silence n’y joue
aucun roéle. Reprenons alors I'ordre du commentaire talmudique a partir du verset donné comme

source.

« Méme l'idiot qui se tait est pris pour un intelligent » : le verset viendrait-il nous donner un conseil
cynique qui consisterait a jouer du silence comme d’'un masque de gloire ? Je ne le pense pas, pas
plus qu’il préconiserait une présomption d’intelligence. Le silence est un outil rhétorique. L’idiot

coupe la parole : il recouvre de mots tous les problemes de la vie pour étouffer la parole. L'idiot qui
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se tait laisse les probléemes qui lui sont adressés en I'état. Premier pas vers l'intelligence, il laisse

place a la réflexion.

Mais pourquoi conseiller au sage de se taire ? Le génie du verset consiste a mettre en paralléle deux
silences qui n‘ont que peu de choses en commun. Proposons une démarche que nous
développerons. Le silence de l'idiot le protége, comme le sage se protege a travers son silence.

Qu’est-ce que le sage protege et pourquoi ?

« Le silence est une barriére a l'intelligence »®, énonce le traité des Péres. Rabeinou Yona évoque
pour cela un verset des Proverbes® « I'idiot ne veut pas comprendre, il ne veut que se dévoiler». Le
silence forme ainsi une haie permettant protéger la situation de parole devant son dévoiement :
I’étalage du ‘moi’, de ‘ma’ pensée. La situation dont parle cette Michna serait celle d’'un apprenant
devant son maitre : il faut entendre I'idée du maitre avant de montrer la sienne, sans ce prérequis
elle n’est qu’une exposition indécente. Mais I'on peut reprocher a ce commentaire de trop
contextualiser le propos'®. Maimonide lira dans cette Michna plus généralement, un art du bien dire,

qu’il énoncera comme une pratique du silence®! :

Il faut développer le silence, ne parler que de sagesse ou de choses nécessaires
au corps. (...) De méme en matiere de Torah et d’intelligence, il faudra concentrer
les paroles ; les Sages ont dit: « enseignez a vos éleves de la facon la plus rapide »,
mais l'idiot dit des paroles dont le contenu est peu conséquent et ses paroles sont
abondantes *de méme que le réve s’accompagne de bien des choses, I'abruti
multiplie les mots’. Une barriére a la sagesse est le silence, c’est pourquoi il ne
faudra pas répondre vite, ni se fendre de mots, enseigner aux éléves avec
tranquillité, sans cris ni longueurs.

Le sage et l'idiot doivent se protéger socialement : soit pour éviter le ridicule, soit pour ne pas ternir
I'image du sage et de la sagesse®. Pris avec la méme intensité dans I’étau du regard social, ils ne

doivent leur salut qu’a leur retrait ou a la rareté de leurs apparitions.

Dans tous ces textes, il ne s’agit pas du silence, mais d’une pratique de la parole. Le silence n’est pas
une valeur pronée, il ne vise ici qu’a recentrer le discours sur son fond : il faut avoir une bonne raison
de rompre le silence ; c’est aussi une théatralisation de la parole intelligente, trop breve par essence.
Il n’existe pas un art du silence, uniquement un art de la parole qui se maquille de silence, c’est

pourquoi Maimonide traite du silence en énongant les conditions d’une parole constructive. La
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parole est menacée par les excés des mots. La parole doit a chaque instant menacer de s’arréter,
cette menace prend le nom du silence. Maimonide distingue donc la parole de maitre a éleve qui se
fonde sur un jeu social et théatral, Bartenoura parle quant a lui de la parole entre deux étudiants, qui
ne laisse pas de place au silence. Le silence n’est donc dans le cadre de la parole qu’une figure de

style, un instrument rhétorique.

On retrouve la méme inflexion dans le commentaire de Rabeinou Yona sur un verset des Proverbes :

« Retenir la parole c’est connaitre le savoir, I'esprit précieux est homme
d’intelligence » : I’homme connaissant le savoir et dont [intelligence est
suspendue a ses lévres, ménage ses paroles, ne parle qu’en son temps, comme il
est dit « qu’est bonne la parole opportune »*° : elle ne s’exprimera qu’a une oreille
attentive, a un endroit ot I'on choit ses dires, et ses paroles sont bues; cette
qualité est attribuée a celui qui connait le savoir, car il connait la hauteur de
I'intelligence, la douceur de son contenu, la valeur de sa grdce et I’affectionne. (...)
De plus, quiconque connait 'intelligence et sa valeur, n’a pas comme intention de
s’en faire valoir aux yeux des simples, car le couronnement qu’elle fait acquérir est
suffisant; c’est pourquoi on ne s’exprimera qu’a [I’endroit ou les paroles
porteront des fruits et seront écoutées. Les hommes d’intelligence sont précieux,
ne parlent qu’aprés avoir soupesé avec leur intelligence ; sans excés de paroles : il
faut craindre I'involontaire et I'erreur (...) car ’'homme d’intelligence connait le
savoir, il sait la faiblesse de l'intelligence chez ’lhomme, il faut de I'attention et de
la prudence pour les choses soient sues.

Le texte est complexe. La dimension politique du silence y est pourtant trés marquée : ne parler
gu’au moment opportun, lorsque I'on sait que sa parole est accueillie voire attendue. On y retrouve

le méme motif que chez Maimonide : rareté de la parole pour qu’elle dise plus, que la parole parle !

Mais Rabeinou Yona apporte un second theme, plus intime. L'homme peut étre englouti sous le flot
de sa parole : il ne s’agit pas uniquement d’un idéal de maitrise, mais d’une réflexion sur le savoir et
son rapport a la parole. A la limite la parole peut parfois se retourner contre I'intelligence. Le sujet

est a peine évoqué. Il revient au Maharal d’aller plus loin.

Le silence n’est pas uniquement politique: c’est un exercice de dépouillement. Dans son court

« chemin du silence », le Maharal de Prague évoque ‘une dme parlante’'® : comme s’il existait dans le
psychisme une puissance autonome constituée des mots. C'est une puissance qui a une vie
III

indépendante de ‘I'ame pensante’. Derriere le vocabulaire désuet, il y a une révolution : la parole est

reconnue comme instance en elle-méme ; procédant de son propre déploiement, ¢a parle tout seul

a l'intérieur ! Il ne s’agit pas de reconnaitre la une grandeur de ’lhomme, mais au contraire, il faut
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dépouiller la parole de son mouvement automatique. « Nous avons expliqué concernant la Michna
‘quiconque multiplie les paroles s’approche de la faute’ : en multipliant les paroles on montre que la
parole est prépondérante chez soi»'’. Objet de la parole plutét que son usager, 'homme redevient
matiere devant ‘I'ame parlante’. Or c’est I'exact contraire auquel il faut aboutir : produire du sujet, a
travers la parole, c’est a dire se produire comme sujet responsable de sa parole. Ce qu'’il faut faire

taire c’est cette ‘ame parlante’ : puissance couvrante et recouvrante de I'essentiel.

Chez Maimonide il n’existe pas d’dme parlante'®, ’homme forme un tout : il reprend en cela I'idéal

de I'homme classique. Chez Maharal 'homme est dissocié : des forces I’habitent et le tiraillent.

Pour Rabeinou Yona, l'intelligence est fragile, le terrain doit étre propice : c’est que I'essentiel a
entendre est l'intelligence d’une parole. Le silence est la prédisposition a I'accueil de la parole. En
passant a la limite, c’est I'exact contenu d’un Midrash cité par Rachi sur la Torah. Les enfants d’Aaron
sont morts, le jour méme de l'intronisation du Temple, pour avoir introduit un feu qui n’était pas
commandé par Dieu. Moise dit & son frére « C'est 1a ce qu'avait déclaré I'Eternel en disant: Je veux
étre sanctifié par ceux qui m'approchent et glorifié a la face de tout le peuple!" Et Aaron garda le
silence. »®° La raison de ce silence n’est pas claire : est-ce devant la mort de ses enfants qu’Aaron

s’est tu ? A moins que ce ne soit devant la parole de Moise ? Quoi qu’il en soit Rachi commente :
Il a été récompensé de son silence. Et quelle rétribution a-t-il recue ? De se voir

adresser a lui seul la parole divine, puisque le passage concernant ceux qui boivent
du vin (versets 8 et suivants) n’a été dit qu’a lui.
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